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La riunione 
segreta

L a notte era già calata sulla fattoria  
‘Il Maniero’ del signor Jones.

Il padrone serrò a chiave il pollaio, ma, stan-
co com’era, scordò di chiudere le finestrelle. 
Guidato dal cerchio di luce gialla della 
sua lanterna che danzava di qua e di là, attra-
versò il cortile, aprì la porta di casa con uno 
spintone e si avviò su per le scale. Nella came-
ra da letto la signora Jones stava già russando.
Non appena la luce di quella stanza si spen- 
se, nelle stalle e nei fienili ci fu un gran  
FERMENTO. Il silenzio della notte diventò  
un concerto di grugniti e sbatter d’ali…
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La riunione segreta

Erano gli animali della fattoria che sgat-
taiolavano fuori dalle stalle: zampettavano, 
trotterellavano e svolazzavano verso il fienile 
che ospitava il Vecchio Maggiore, il maiale  
più anziano.
Quel giorno si era sparsa la voce che il 
Vecchio Maggiore aveva fatto un sogno che 
voleva raccontare agli altri animali.
Il saggio maiale godeva di un tale prestigio 
nella fattoria, che tutti erano disposti a perde-
re un’ora di sonno per ascoltare quel che ave-
va da dire. Per questo motivo avevano organiz-
zato una riunione segreta nel fienile.
Il Vecchio Maggiore, che un tempo vinceva i 
concorsi nelle fiere agricole con il soprannome 
di ‘Splendore di Willingdon’, si era sistemato 
in fondo al fienile, SPROFONDATO in una lettie-
ra di paglia, sopra un palchetto di legno illumi-
nato dalla luce della luna.
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La riunione segreta

Ormai aveva dodici anni, un’età considerevole 
per un maiale, e da qualche tempo si era un 
poco APPESANTITO, ma serbava ancora un 
aspetto maestoso.
Gli animali si sistemarono tutti intorno a lui, 
ciascuno dove era più comodo.
Per primi arrivarono i tre cani: Campanula, 
Jessie e Pizzico. Poi i maiali, che si adagiarono 
proprio davanti al palchetto.
Le pecore e le mucche si accovacciarono die-
tro i maiali e cominciarono a ruminare rumo-
rosamente, mentre le galline si appollaiavano 
sulle mensole e i piccioni svolazzavano 
sulle travi del soffitto.
I due cavalli da tiro, Boxer e Berta, arrivaro-
no insieme. Camminavano molto lentamente, 
appoggiando i loro zoccoli MASSICCI con 
cautela per paura di calpestare qualche anima-
letto nascosto tra la paglia.
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La riunione segreta

Berta era una giumenta di mezza età, dolce e 
materna, mentre Boxer era 
un cavallo forte e pos- 
sente. Tutti lo rispet-
tavano perché era un 
lavoratore infaticabile, 
sempre pronto a fare  
il suo dovere senza mai 
lamentarsi.
Seguirono Muriel, la capra 
bianca, e Benjamin, l’asino.
Benjamin era l’animale più anziano della fatto-
ria. Bisbetico e brontolone, non rideva mai. 
Se gli domandavano il perché, lui rispondeva 
sempre: ‘Non c’è proprio niente da ridere’.
Eppure, anche il burbero Benjamin aveva un 
amico: Boxer. I due passavano sempre la do-
menica insieme, pascolando fianco a fianco nel 
piccolo recinto dietro l’orto.
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La riunione segreta

Non parlavano molto, ma erano felici così, 
stando semplicemente uno accanto all’altro.
Ed ecco arrivare anche i pulcini, che pigola-
vano e zampettavano agitati, in cerca di un 
posto sicuro dove accoccolarsi.
Quando li vide, la premurosa Berta allungò le 
zampe davanti per proteggerli e loro si siste-
marono subito in quel rifugio.
Poi arrivò Mollie, la graziosa cavallina bianca 

che tirava il calesse del signor 
Jones. Avanzava con tutta 
calma, succhiando una 
zolletta di zucchero e 
scuotendo la bellissima 
criniera ornata di nastrI 
rossi. Mollie, in effetti, 
era molto vanitosa e 

amava stare al centro 
dell’attenzione.
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La riunione segreta

Per ultima, fece la sua comparsa la gatta del 
signor Jones, che scelse l’angolo più caldo del 
fienile e si sdraiò a fare le fusa senza curarsi di 
niente e di nessuno.
Ora tutti gli animali erano presenti. Mancava 
solo Mosè, il corvo domestico, che dormiva su 
un trespolo dietro la casa.
Quando il Vecchio Maggiore vide che tutti era-
no sistemati e ben attenti, si schiarì la gola.
– Compagni! – cominciò con voce ALTisonante. 
– Prima di raccontarvi il mio sogno, devo dirvi 
una cosa importante. Amici miei, io sono vec-
chio, ormai: ho vissuto a lungo e ho imparato 
una grande verità, che adesso voglio 
condividere con voi.
I presenti, in assoluto silenzio, lo fissarono 
con curiosità.
Perfino le mucche e le pecore smisero di colpo 
di ruminare.
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La riunione segreta

Il Vecchio Maggiore riprese: – Compagni, la 
nostra vita è faticosa. Lavoriamo tutto il 
giorno per il signor Jones, che ci alleva senza 
amore e senza cure. Alla fattoria nessun ani-
male è felice. Nessun animale è libero. Questa 
è la verità!
Gli animali annuirono con gravità. Il signor 
Jones era davvero un pessimo fattore, pigro e 
svogliato… eppure, tutti loro dovevano obbe-
dire ai suoi ordini e sgobbare per lui.
– Il nostro lavoro manda avanti la fattoria, 
ma nessuno di noi possiede nulla, qui! – rin-
carò la dose il saggio maiale. – Il signor Jones 
è il padrone e noi siamo al suo servizio! Voi, 
mucche, quanti litri di latte avete prodotto lo 
scorso anno? Ogni goccia di quel latte è finita 
sulla tavola del fattore. Lo stesso è accaduto 
con le uova delle galline, la lana delle pecore, 
e così via…
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La riunione segreta

Dopo una pausa a effetto, aggiunse: – E noi 
che cosa riceviamo in cambio di tanti  
sacrifici? Solo una misera razione di cibo!
Gli animali sospirarono all’unisono: le cose 
stavano proprio così.
– Quando uno di noi invecchia o non serve 
più – continuò il Vecchio Maggiore, – il fatto-
re se ne libera senza pensarci due volte… Ma 
questo non è giusto! Anche noi abbiamo il 
diritto di godere dei frutti del nostro lavoro! 
Anche noi abbiamo il diritto di essere liberi!
L’anziano maiale aveva parlato con tanto sen-
timento, che gli animali esclamarono in coro:
– È vero, è vero!
– È un’ingiustizia!
– Vogliamo la libertà!
Il Vecchio Maggiore annuì con solennità. – Ma 
esiste una soluzione alla nostra condizione: si 
chiama ribellione!
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La riunione segreta

– Sììì! – esclamarono tutti i maiali, entusiasti.
– Dobbiamo lottare insieme, uniti, per ri-
prenderci la libertà che ci è stata tolta! – gridò 
il Vecchio Maggiore.
– Ribellione! Ribellione! – si infervorano 
gli altri animali.
A quel punto scoppio un gran trambusto.
Le mucche muggirono, le pecore belarono, i 
piccioni si misero a zampettare qua e là.
Al che il Vecchio Maggiore sollevò una zam-
pa e disse: – Compagni, a me non resta molto 
tempo per via della mia età, ma dovete sapere 
una cosa: un giorno ci sarà una grande rivo-
luzione alla fattoria! Non so quando, potrebbe 
accadere domani o tra cent’anni, ma è certo 
che ci sarà. Voi vi ribellerete al dominio degli 
agricoltori e sarete finalmente liberi!
Tutti gli animali adesso lo stavano ascoltando 
con la massima concentrazione. 
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La riunione segreta

Poi il Vecchio Maggiore aggiunse: – E quando 
succederà, dovrete ricordare queste mie paro-
le: Tutto ciò che cammina  su due gambe è 
un nemico; tutto ciò che cammina su quattro 
gambe, o ha le ali, è un amico.
Tutti davanti a lui annuirono seri.
– Ma badate bene… – si raccomandò il sag-
gio maiale. – Quando sarete animali libe-
ri, non dovrete mai somigliare al signor 
Jones! Nessun animale vivrà in una casa, 
dormirà in un letto, indosserà vestiti, tocche-
rà il DENARO  o si dedicherà al commercio. 
Nessun animale farà mai del male a un altro 

animale! E, soprattutto, nessun animale 
diventerà padrone dei pro-

pri simili. Deboli o forti, 
intelligenti o ingenui, 
gli animali sono tutti 

fratelli.
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La riunione segreta

E, alzando il tono di voce, concluse: – Non 
dimenticatelo mai, compagni: tutti gli animali 
sono uguali!
Detto ciò, il Vecchio Maggiore si fermò a 
riprendere fiato. Era arrivato il momento di 
raccontare il suo sogno…
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