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Era un freddo sabato d’autunno, ma invece di 
restare al calduccio, mi alzai molto presto per-
ché… ero in missione. Missione dog-sitter. 
Proprio così. E come d’abitudine da qualche me-
se a questa parte, alle sette in punto ero già al 
parco con ben cinque amici pelosi.
Giàgiàgià, non eravamo solo io e Spaghetto... 
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C’erano anche Pallina, la cagnolina di Tea, Pon-
go il labrador, Melampo il lagotto, e Graziella 
la carlina: erano i cani delle amiche di Tea, che 
ormai mi consideravano il loro dog-sitter di 
fiducia. E non avevano torto. Ero un vero pro-
fessionista, anche in passeggiata. Cinque guin-
zagli in una zampa, SACCHETTO  per i biso-
gnini pronto nell’altra, ma soprattutto telefono 
incastrato tra spalla e orecchio per rassicurare 
in diretta le amiche di Tea.
– Tranquilla, Carlita, Pongo si sta comportan-
do benissimo… Oggi niente biscottini perché 
deve andare in pis acin ?Certo… Non sapevo 
che Pongo nuotasse… Un corso da bagnino? Ma 
bravo, Pongo! Scusami, cara, ho un’altra chia-
mata. Signora Topolotti… sì, la sta facendo pro-
prio adesso. No, non è  molliccia , ha un’ottima 
consistenza. No, non ci sono tracce di calzini... 
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Anche al parco ero diventato un punto di ri-
ferimento per chi aveva un cane.
– Dottor Stilton, ha un momento? – mi chiese 
la signora Fagioli, che era stata compagna di 
classe di mio nonno.

   9 09/02/26   16:16



10

– Per lei sempre, cara signora Fagioli, mi dica.
– Vede, il mio Giacomino… – iniziò sottovoce 
indicando il suo barboncino all’interno di un 
trasportino.
– L’ho adottato da poco e fa una cosa molto stra-
na. Ogni volta che incontra un cane, si avvicina 
e gli annusa il sottocoda. È preoccupante, vero?
Sorrisi, divertito. – È del tutto normale, signo-
ra. Per i cani l’olfatto è importantissimo. An-
nusare il sottocoda di un altro cane è un modo 
per conoscersi, è un po’ come chiedergli ‘Ehi 
amico, come stai? Raccontami di te!’.
La signora Fagioli mi guardò, stupita e disse: 
– Incredibile. Non lo sapevo. Allora posso la-
sciarlo libero nell’area cani? 
– Certo, Giacomino deve essere liberodi cor-
rere, di giocare, e anche di annusare sottoco-
da, senza problemi.
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– Grazie, si vede che lei è un vero esperto, 
Geronimo! – esclamò aprendo la porticina 
dell’AREA CANI per far entrare Giacomino.
– Per così poco. Buona giornata, signora Fagioli.
Nel frattempo, una roditrice mi osservava con 
ammirazione e bisbigliava qualcosa al suo fi-
danzato. Lui si sforzava di restare in piedi, men-
tre un terranova di almeno quaranta chili lo tra-
scinava a destra e a sinistra. – Guarda quel 
tipo, anzi quel topo, come ci sa fare con i cani…
Lui mi guardò, disperato. – Mi aiuti la prego!
– Come si chiama? – chiesi, incuriosito.
– Lei è Nocciola – disse lui.
– Posso provare? – domandai, gentile.
– Tenga! A suo rischio e pericolo – rispose lui, 
terrorizzato.
Io dissi: – Vieni Nocciola, hop hop, piano, bravis-
sima. Andiamo tutti insieme. Brava, Nocciola! 
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Nocciola trotterellava tranquilla insieme agli 
altri cinque cani, seguendo il passo del branco.
– STRATOPICO!  – esclamarono all’unisono 
i proprietari.
– Lei è un mago! – mi disse la roditrice, colpita.
– Oh, non esageriamo. Diciamo che me la cavo 
abbastanza bene… – risposi, modesto, ma con 
un pizzico di orgoglio.
– Buongiorno Ger, hai un sacchetto per i biso-
gnini? Li ho dimenticati a casa perché Hashtag 
stamattina mi ha buttata giù dal letto.
– Certo, Topolinda, eccolo qui.
Topolinda Rosicchiò è una roditrice molto 
socievole. Grazie a lei qui al parco si è creata 
una vera comunità di amici dei cani. 
Siamo un bel gruppetto, il weekend facciamo 
colazione insieme e ci scambiamo consigli sui 
nostri amici a quattro zampe. 

altri cinque cani, seguendo il passo del branco.

O!
altri cinque cani, seguendo il passo del branco.altri cinque cani, seguendo il passo del branco.altri cinque cani, seguendo il passo del branco.altri cinque cani, seguendo il passo del branco.

i proprietari.i proprietari.
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Abbiamo anche un 
gruppo Top’sApp, 
‘Vita da cani’. Lo 
ha creato Topolinda, 
che oltre a essere so-
cievole, è anche mol-
to social. 
Il suo cane Has ghta ,
un meticcio, è un 
influencer seguitis-
simo con un profilo tutto suo, che lei gestisce 
con grande cura.
– Geronimo, me lo faresti un  favorino?
– Certo, Topolinda.
– Tieni un attimo Hashtag…
– Ma volentieri! Vieni qui, piccolino!  
– Ora camminate. Tranquillo, Ger, non ti ri-
prendo, faccio solo un primo piano sui cani.

   13 09/02/26   16:16



14

Sono così belli tutti insieme – disse Topolinda 
iniziando a fare un video.
– Va bene, andiamo ragazzi, hop hop…
I cagnoloni si mossero compatti, quasi in fila. 
Com’erano educati!
Nessuno che tirasse il guinzaglio, nessuna esi-
tazione. Era un vero branco affiatato. 
Certo, forse un po’ era anche merito mio, pen-
sai particolarmente fiero… 
Ma, ahimè, forse ero stato troppo sicuro e trop-
po ottimista, perché proprio in quel momento 
qualcosa mi colpì. 
Era l’inconfondibile p orofum  delle brioche 
calde del chioschetto del parco, che il signor 
Macarons sfornava puntualmente ogni matti-
na alle otto. 
Io lo sentii, e lo sentirono anche i cani... 
Squiiit!
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I miei amici a quattro zampe sapevano benis-
simo che il signor Macarons, insieme alle brio-
che, sfornava apposta per loro anche un

E infatti si fermarono di colpo, musi puntati in 
aria, code dritte, narici tese. Nocciola, su di gi-
ri, iniziò a girare in tondo e a saltellare intor-
no agli altri cani, che la imitarono e… fu l’inizio 
della fine! Si scatenò il a iapp lr aig  e nel giro 
di qualche secondo fui completamente anno-
dato dai guinzagli. 
Poi, come se si fossero messi d’accordo in se-
greto, i cani si lanciarono tutti insieme verso il 
chiosco, TRASCINANDOMI  sul prato come uno 
slittino sulla neve.
Ridevano tutti. Che imbarazzo!

no agli altri cani, che la imitarono e… fu l’inizio 
 e nel giro  e nel giro 

no agli altri cani, che la imitarono e… fu l’inizio no agli altri cani, che la imitarono e… fu l’inizio 
a

no agli altri cani, che la imitarono e… fu l’inizio 
p

di qualche secondo fui completamente annodi qualche secondo fui completamente anno
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Poi sentii chiaramente il proprietario di Noc-
ciola, mentre diceva alla fidanzata: – Quel tipo 
ci sa proprio fare, eh?

Per mille mozzarelle,
che figuraccia felina!
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