E' nata nel 1928 in Winsconsin ed è perciò cresciuta durante gli anni della Grande Depressione. Ha cominciato tardi a scrivere romanzi per ragazzi, che hanno avuto uno straordinario successo, tra cui Invito a Westing House che è stato premiato con la Newbery Medal. Ha lavorato per quindici anni a New York come graphic designer, realizzando più di mille copertine per varie case editrici e ha illustrato numerosi albi per bambini.